1950年10月，战争中国人民志愿军跨过鸭绿江，和平抗美援朝，鲜血保家卫国。记忆

　　2020年，战争是和平中国人民志愿军抗美援朝出国作战70周年暨中国人民解放军解放雅安70周年。在第七个“中国烈士纪念日”之际，鲜血我市举办了为期一个月的记忆“纪念抗美援朝暨雅安解放70周年”老战士社会寻访纪实摄影展览。

　　 展览背后，战争工作人员历时8个月，和平行程3000多公里，鲜血经历酷暑，记忆遭遇了暴雨、战争飞石和塌方，和平还碰见过毒蛇、鲜血被野狗追过。

　　 这一切，都只是为了听老战士们平静地讲述那段战火纷飞的日子。

龙九成

　　最难了的愿望：再见战场上的战友一面

　　 龙九成：1930年3月出生，1951年1月入伍，1951年11月随部入朝参战，1966年8月退伍。原中国人民志愿军64军191师537团2营5连2排5班战士，曾参加上甘岭战役中的马良山战斗。

　　“你走了我生了娃娃咋办？”一心想当兵的龙九成决定入伍时，怀有身孕的老婆说什么也不让他走。龙九成劝说她，“我两三个月就回来了。”

　　这匆匆一别，再见时，儿子都五岁了。

　　 1951年春节刚过，龙九成和同乡从荥经县徒步到了雅安城区，接着坐汽车到了重庆，再乘轮船抵达武汉，坐火车来到河北……随着交通工具不断地改变，龙九成心里犯了嘀咕，“拐了，这下两三年都走不回来了”。

　　1951年秋，以美军为首的所谓“联合国军”发起秋季攻势，对志愿军阵地开展疯狂进攻。龙九成随部赶赴马良山阵地打扫战场。

　　 那时，马良山的炮火并未消停。

　　 “炮弹来了就趴下，炮弹停了就快跑。”一向“闷胆大”的龙九成走在队伍最前面，他最要好的伙伴刘道贵跟在身后。

　　 行至半山腰时，又是一阵轰炸。一时间，整个山头被浓浓的烟雾弥漫，什么都看不见。烟雾散去，龙九成耳边传来了哀叫声，循声望去，只见刘道贵浑身是血。

　　“手就剩下一层皮，屁股被炸了一个洞。”想也没想，龙九成背着刘道贵就向山下跑去。

　　头顶上，飞机依旧在盘旋，脚下是过膝的炮土和积雪，刘道贵被炸断的手臂在龙九成的眼前来回晃荡，滚烫的血浸透了两人的衣服。

　　“我也不知道哪里来的力气，我就怕他死在山上。”跑！跑得越快越好！一步、两步……一分钟、两分钟……不知过了多久，龙九成终于把刘道贵送到了卫生点。

　　 “快！快！快！”刚放下刘道贵，龙九成又被催促着去抬别的伤员。而这一转身，他便再也没了刘道贵的消息。

　　“我很想他！他是重庆璧山人，我们俩岁数一样大，睡觉都挨在一块儿。”

　　“我现在就想知道他还在不在，你们帮我找找他。这也是我有生之年的最大心愿了。”这段话，龙九成一直重复着。

周清云

　　最难忘的瞬间：手指被炸断也绝不后退

　　周清云：1932年3月出生，1951年4月入伍，1952年5月随部入朝参战，1964年8月退伍。原中国人民志愿军68军202师604团2营1连2排3班战士，曾参加玉云山防御战、1953年夏季全面反击战。

　　周清云还未参军的时候，父亲带回来一个12岁的小女孩。尽管家里也揭不开锅，但还是不忍心看着小女孩又回到街上流浪，想着如果将来能处就给周清云做老婆，不能处就当作侄女。那时，周清云只是十多岁的黄毛小子，因为穷，只在私塾念过半本《百家姓》。

　　一天，正在耕地的周清云被同乡的一声吆喝——打美国鬼子，便跟着上了车，直到家里收到周清云换下来的衣服才知道，他当兵去了。

　　 因为个头小、年纪也小，在部队里，大伙儿都管他叫“小鬼”。

　　 1953年夏，志愿军发起夏季全面反击战。战前，周清云写下战书：“我保证，听从指挥，勇敢杀敌，永不退缩。”

　　 一次，当周清云一拨人追击到一个小山包上，突然，敌人从侧面反扑上来。

　　 “照着我们就‘突突突’开枪，一下就把我的枪打成了两半截，被击穿的棉衣到处往外蹦棉花。”没有了枪，周清云连忙掏出了手榴弹给敌人扔去。直到手里空了，才发觉手心黏糊糊的，定睛一看，“糟了，中指断了！”

　　 即便这样，他仍然坚持轻伤不下火线，英勇顽强战斗，与所在部队进攻至韩城城下。至此，全连130余名战士，仅40余人幸存。“我们每一个战士头脑当中只有一句话——勇敢杀敌，绝不后退！”

　　 1955年8月，周清云回国留在了青岛，托人给家里去了一封信和50块钱。信里，他对“小女孩”说，“你有两个选择，拿着钱爱去哪儿去哪儿，我不留；或者，来青岛找我。”

　　 于是，“小女孩”不远千里到了青岛。

　　 “二十出头，穿着军装，走在街上，好多女孩都想跟着我。但是，没必要。我参军后，她没有走，一直在我家吃苦耐劳，有功劳。把她撇开，这就没有良心。”周清云说，他们现在有四个儿子，一个女儿，四世同堂，很满足。

时绍钰

　　最欢乐的时刻：枪炮伴奏下的文艺演出

　　时绍钰：1936年11月出生，1951年6月入伍，1954年4月退伍，1952年1月随部入朝参战，原中国人民志愿军68军202师606团2营4连4班战士，曾参加上甘岭战役（左右侧翼）、十字架山战役、轿岩山战役。

　　唱歌、扭秧歌……时绍钰打小就是远近闻名的文艺尖子。也正是看中了他的这个特长，不满16岁，连长就破例允许他入伍了。

　　那是他第一次走出村子，他两手拽着前面连长的背包，紧紧地闭着眼睛，走过了铁索桥，离开了雅安；又同战士们抓着一条毛巾，在夜里行军一个月走到了“三八线”。直到通过封锁线，枪声响起，眼前的战士突然倒下，他才陡然明白——已经没有后退的余地。

　　 时绍钰被补充进了中国人民志愿军68军202师606团2营4连4班，接着，能歌善舞的他又被抽调到师部的文训队进行学习，并担任战前鼓动宣传队员。那段日子，战士们上前线，他们便组成拉拉队，以歌声鼓舞士气。平常日子，他们就组织队伍到各个部队开展文艺演出。

　　 他们的演出场地通常只有一种选择，那就是坑道。

　　“我们准备了一个作品，这个作品叫《战士之家》，实际上应该叫《坑道之家》。”在狭窄的坑道里，时绍钰操着一口“椒盐普通话”有滋有味地唱：坑道工事坚无比，古今中外属第一。坑道坚又坚，敌人看到就打颤颤。哎，你别看着坑道门口小，里边儿东西可不少……

　　“在坑道里演出的过程，至今记忆犹新。”时绍钰永远忘不了在那片被炮火炙烤的土地下面，他和战士们曾在歌声中短暂地忘记伤痛，开怀大笑。

　　 1953年夏季反击战打响，时绍钰继续担任通讯员，负责向附近的部队传达上级的指示。“白天有任务，就靠运气活着，因为你永远不知道子弹会从哪里飞过来；晚上出任务，没有照明，从死人堆里爬过去送信。”

　　 时绍钰说：“那些在朝鲜战场上牺牲的战士们，有证明的成了烈士，没有证明的成了无名英雄。我不仅活下来了，回国后还给我安排了工作。所以，我是平凡的，更是幸运的。”

　　本报记者  伍悦/文   郝立艺/图